【万葉集】大伴家持が「御津の浜」に刻んだ、遠き朝廷への想いと孤独

天皇が統治されるこの国において、ここ御津の浜はなんと遠く離れた場所なのでしょう。私は大伴という名門の氏族に連なる身でありながら、今はただこの浜辺に立ち、所在なく石を積み上げています。その行為に何の意味があるのか、あるいはただ虚無を埋めているだけなのか。波音だけが響く静寂の中で、自らの無力さと、都から隔絶された孤独を、石を積むという反復動作に託して静かに噛み締めているのです。

この歌は、万葉集の編纂者としても知られる大伴家持が、因幡国守として赴任していた時期に詠まれたものです。かつて朝廷を支えた名門・大伴氏の栄華はすでに陰りを見せ、家持自身も中央政界から遠ざけられたという焦燥と寂寥感が漂っています。「大伴の御津」という地名に、自身の氏族の誇りと、それを守りきれない現在の境遇を重ね合わせる家持の心情は、極めて切実なものです。石を積むという行為は、古来より死者を弔うあるいは願いを込めるという宗教的な意味合いを持ちますが、ここではむしろ、崩れ去る砂山を築くような、虚しい自己確認の儀式であったのかもしれません。歴史の奔流の中で、個人の力ではどうにもならない運命を受け入れつつ、それでもなお言葉を紡ぎ続けた家持の孤独な背中が、今もなお私たちの心に静かに重なります。