【解説】若山牧水『しづかなる』――静寂のなかに聴く「夜の足音」と、またたく星の深遠なる美しさ

皆さま、お元気でお過ごしでしょうか。今夜は、若山牧水が遺した、きわめて静謐で、どこか神秘的な一首をともに味わってまいりましょう。

静まり返った夜のなか、耳を澄ましていると、ふと「夜が更けてゆく足音」が聞こえてくるような気がいたします。それは物理的な音ではありません。時間が一刻一刻と進み、世界の闇が深まってゆくその気配が、まるで誰かが静かに歩を進めているかのように、私の心に響き渡るのです。

ふと見上げれば、その見えない足音に呼応するかのように、冷たく澄んだ夜空に星たちがキリリと光を増してゆきます。私と、夜と、星の光。それだけが静かに存在している、孤独で、けれどこの上なく美しい調和の時間がここには流れています。

若山牧水といえば、「白鳥はかなしからずや」に代表されるような、旅と酒、そして情熱的な恋の歌人としてのイメージが強いかもしれません。しかし、彼の本質には、自然の微細な変化を鋭敏に感じ取る、きわめて繊細な感覚がありました。

この歌は、大正期、牧水が自然豊かな地で静かに生活を送るなかで詠まれたものです。都会の喧騒から離れ、自然と一対一で向き合うとき、人は自らの内なる静寂と、宇宙の静寂が重なり合う瞬間を体験します。

牧水はここで、時間の経過という目に見えず、耳にも聞こえない抽象的な現象を「夜のふけゆく足音」という、五感に訴えかける言葉で表現しました。そしてその「音」が、天上の「星の光」へと翻訳されるように繋がってゆくのです。彼が感じていたのは、単なる寂しさではありません。世界が静まり返るなかで、自分自身もまた、大いなる自然の営みの一部としてそこに存在しているという、深い安らぎと畏敬の念だったのではないでしょうか。現代に生きる私たちも、時にすべての音を消して、この「夜の足音」に耳を傾ける時間が必要なのかもしれませんね。